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SERDAR EMINGIL

Serdar Emingil, 1964 yilinda Ozbekistan’in Semerkant sehrinde dogdu.
Anne-Babasi, 1944 yilinda Ahiska’dan Tiirkistan’a siirgiin edilen binlerce
insan arasindaydi. Ata yurtlarindan koparilan aile; evsiz, yurtsuz ve
yakinlarindan uzak bir cografyada ¢etin bir hayat miicadelesi vererek
hayatta kalmay1 bagardi. 1956 yilina kadar Sovyetlerin “Hususi Gogkiin”
politikasina maruz kalan aile, yasagin kaldirilmasindan sonra da Ahiska’ya
dénmesine izin verilmedi. Bu nedenle 1975 yilina kadar Ozbekistan’da
yasadi. Daha sonra, anavatana daha yakin olmak umuduyla Kuzey
Kafkasya'nin Nal¢ik kentine yerlesti. Ne var ki burasi da Tiirk kimliginin
ozgiirce yaganamadigi bir bagka Sovyet topragiydi. Emingil, ilkokula 1971
yilinda Ozbekistan’da gitti; ortadgrenimini Nalgik’te devam ettirdi ve
1982 yilinda tamamladi. Universite egitimini 1985-1990 yillar1 arasinda
Rusya’nin St. Petersburg kentinde Giizel Sanatlar Fakiiltesi Heykeltiraglik
Bolumii’nde gordii. Sanat egitimi, onun kimlik, millet, tarih ve miras
bilincine duydugu ilgiyi daha da derinlestirdi. 1988 yilinda evlenen Emingil
bir kiz bir ogul babasidir. Ailesi, Sovyetler Birliginin dagiliminin ardindan
1996 yilinda Tiirklerin anayurdu Anadolu’ya gog etti. Halen Istanbul’da
ikamet etmektedir.



SUNUS

erdar Emingil Hasan oglu, 1964 yilinda Ozbekistan’da

dogdu. 11k, orta ve iiniversite egitimini Sovyet sisteminde
tamamladi. Asil meslegi heykeltiragliktir. Hayat: boyunca
iki bitytik go¢ yasadi: Once Kuzey Kafkasya’ya, ardindan
Turkiye’ye goc etti. Bu yolculuklarin temelinde, ata
topraklarindan koparilan Ahiska’ya yakin olma arzusu,
ata yadigarina sahip ¢ikma istegi vardy; tasina, topragina,
ormanina, ambarina, evine, mescidine yakin yasayabilme
ozlemi...

Biiyiikbabasinin yashi komsulariyla tanigsmak, gegmis
dostluklarin hatiralarini dinlemek, bir selam verip hal hatir
sormak istiyordu. Ancak bu hasret ger¢eklesmedi. Zihninde
ve duygu diinyasinda biriktirdiklerini yasama imkéni yarim
kaldi. O da duyduklarini, bildiklerini ve yasadiklarini
kagida doktii; boylece Demir Perdenin Goélgesinde adli eser
ortaya ¢ikt1.

Tarih kayitlarinda Soguk Savas'in baslangici yahut
“Kag¢ ha Ka¢” donemi olarak anilan yillarda yasanan
hadiselerin aktarildig1 bu eser, bir yandan Ikinci Diinya
Savas1 doneminin siyasi gergeklerini gozler niine sererken,
Ote yandan o devrin insanlarinin yasadigi acilari ve
sarsintilar1 da konu edinmektedir. Sovyet sisteminin baskici
politikalarina maruz kalan insanlarin trajik sonlari, bu
eser boyunca biitiin ¢iplakligiyla yansitilmaktadir. Evinde,
mahallesinde, koytinde, i yerinde bask: goren bir ailenin,
bir halkin, bir milletin akibeti anlatilmaktadar.

Yasanmis olaylardan hareketle kaleme alinan bu eserde
okuyucu;

» Sovyet Rusya’nin Tiirkiye’ye karsi besledigi siyasi

glivensizligi,

 Kendi sinir bolgelerinde yasayan halkina gosterdigi

vefasizlig,



o Sinir hattinda yasayan insanlarin devletlerine olan

bagliligini,

o Farkli etnik koken ve inanglara mensup insanlarin

birbirine duydugu sadakati,

o Savas sartlarinin dogurdugu yokluk ve sefaletin nasil

paylasildigini,

o Kagakeilik ve casuslukla suglanan insanlarin icine

diistiigi durumu,

o Ikinci Diinya Savasr'na giden soydas ve dindas

askerler arasindaki dostlugu,

o Savastan donen askerlerin hazin akibetini,

o Siirgline gonderilen ailelerin yolculuk esnasinda

yasadiklar: zorluklari,

o Tirkistan steplerine dagitilan ailelerin yoksullugunu

ve sefaletini,

o Tirkistanl ailelerin yardimlagmasini, ekmegini

boliismesini,

» Gurbette yasayan ailelerin yalnizligini ve hayatta

kalma miicadelesini,

 Ata topragina, koyiine, sokagina, evine kavusma

umudunu,

» Babasina kavusmay: bekleyen bir ¢ocugun

tilkenmeyen hasretini,

o Zihinlerde, hatiralarda ve mektuplarda yasayan vatan

sevgisini bulacaktur.

Stiphesiz, tarih boyunca yasanan siirgiinler ve zorunlu
gogler; beraberinde getirdigi siyasi baskilar ve siddetle,
halklarin hafizasinda, sosyal yapisinda ve kiiltiiriinde
derin yaralar agmistir. Bu yaralar, yiizlerce ac1 ve dramatik
hadisenin yani sira, binlerce direnis ve basar1 hikayesini de
icinde barindiran insani bir hakikati dile getirmektedir. Bu
yasanmisliklarin en dikkat ¢ekici yoni, insanlarin yalnizca
bedenleriyle bir yerden baska bir yere savrulmalar1 degil;
ayni zamanda kiiltiirel varliklariyla da kendilerini ifade
etme kudretini tagimalaridir. Bu kudret, ana toplumsal



kiiltiirden kopusun sancisini ve yeni toplumsal ¢evrelerle
etkilesimin dogurdugu doniisiimii i¢inde barindirir. Bagka
medeniyet havzalarinda yeniden var olma miicadelesidir bu.

[ste bunun en carpici drneklerinden biri, farkl
cografyalarda yasamalarina ragmen kendi kiiltiirel
degerlerini, dillerini ve inanglarin1 muhafaza etmeyi
basaran Ahiska Tirkleridir.

Bu duygu ve diisiincelerle, medeni bir cesaret gostererek
ailesinin yasadiklarini kaleme alan Serdar Emingil’i
goniilden tebrik ediyorum. Zihninde ve hislerinde
biriktirdikleriyle halkinin yasadiklarina terciiman oldugu
i¢in kendisine, sahsim ve halkim adina tesekkiir ediyorum.
Eserin yayimlanmasinda teknik destegini esirgemeyen DTA
Yayincilik ailesine de sitkranlarimi sunuyorum.

Dr. Rasim BAYRAKTAR
Giresun - 2026






ON SOZ

Bu kitap bir siirglin hikayesidir. Yizyillardir kok
saldig1 topraklardan sokiilmenin ac1 hatirasidir. Uzak
cografyalarda yeniden filizlenmenin, yasama tutunmanin,
tarih sayfalarinda kagittan bir hafiza insa etmenin
hikayesidir. “Biz bir 6liir bin diriliriz” deyiminin tarihte
ete kemige biirtindigi halidir. Yikilmak istenenin, her
defasinda yeniden var olusudur.

Ahiskali Tiirklerin hikéyesi, sadece bir toprak kayb:
degil, kimlik ve aidiyet miicadelesinin de anlatisidir.
Kimi zaman bir nehir gibi cosan gézyaslarin, kimi zaman
sessizce ice akan bir irmak misali derinde biriken hiizniin
aktarimidir. Eser, yiizyillarca ata-anadan 6grenilen
kiiltiirlerin, geleneklerin ve hafizanin ellerinden alinma
girisimine karsi direnisin sozlii haykirisinin bir ifadesidir.
Zorla yerinden edilen ailenin, ¢ocugun, yaslinin sirtina
yiiklenen yalnizligin ve defalarca yeniden kurmak zorunda
kaldiklar1 hayatlarin bir aktarimidir.

Ahiskalr Tirkler, Kafkasya’nin zengin topraklarinda,
bugiinkii Giircistan’in giineybatis1 Ahiska’da ytizyillar
boyunca koék salmisti. Kervan yollarinin ugrak noktasi
olan daglar ve ovalar arasinda, mese agaglarinin golgesinde,
tarlalarin bereketinde biiyiiyen bir toplumdu. Lakin
tarih boyunca stratejik cografyalarda yasamanin bedeli
agirdi. Haritalar, masalar iizerinde yeniden ¢izilirken, o
cizgilerin iistiinde yasayan insanlarin kaderi kalin bir kalem
darbesiyle silindi. Ahiskal1 Tiirklerin yagam tecriibesi de
tam da bu kalem darbesinin trajik hikayesidir.

1944 yil1 geldiginde, tarihte benzeri goértilmemis bir
kirilma yagandi. Ikinci Diinya Savagrnin dumani heniiz
dagilmamisti, Sovyet rejimi Ahiskali Tiirklerini suglu ilan
etti. Hi¢bir kanit olmadan, savunma hakk: tanimadan,
bir gecede tiim halka “tehlikeli unsur” damgas: vurdu.
O giin, Ahiskal: aileler teker teker evlerinden toplandi.
Kimseye meramini anlatma firsat1 verilmedi; kiminin bir
¢ift sozii, kiminin de sadece gozyaslar1 kaldi. Arkalarinda
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biraktiklar: yurt, dogup biiytidiikleri evler, oyunlar, sarkilar,
¢ocukluklarinin golgeleri ve mezar taslar: kalda.

Siirgiin trenleri belki sadece demir ve komiir kokuyordu
ama i¢inde tasinan insanlar bir milletin mirasiydi. A¢lik,
soguk, hastalik ve korku giinlerce, haftalarca onlarin
kader ortag: oldu. Kimileri yola dayanamadi; topragin
soguk karanligina kavusmadan hayata gézlerini yumdu.
Cocuklarin ¢igliklar: trenlerin metal giiriiltiisiinde
kayboldu; analarin elleri bir daha hi¢ 1sinmamak tizere
sogudu.

Ancak Ahiskalilar tarihte oldugu gibi yine direnmeyi,
miicadeleyi bilen bir milletti. Ciinkii; Tiirk milleti tarih
boyunca pek ¢ok kez siiriilmiis, par¢alanmais, atese atilmis
ama yine de kiillerinden dogmay1 bilmisti. Anlami tiiremek,
var olmak, yeniden dogmak Tiirk gibi... Bu milletin ruhu
sadece toprakta degil, bir cocugun ezberledigi tiirkiide, bir
gelinin ¢eyizindeki islemelerde, bir dedenin dualarindaki
samimiyette saklidir. Onu yerinden sokebilirsiniz ama
yeniden yesermesine engel olamazsiniz.

Eser, bir milletin yeniden yeserdigini anlatan bir
hikéyenin sonucudur. Ahiskali Tirklerin Kazakistan
bozkirlarinda, Kirgizistan daglarinda, Ozbekistan
ovalarinda hayata tutunma gabalarini anlatir. Siirgiinde
dogan ¢ocuklarin, annelerinden 6grendikleri sessiz
ninnilerin, dedelerinden dinledikleri masallarin belki de
farkinda olmadan bir milletin destans: kimligidir. Ciinki
hafiza sadece yaziyla degil; sozle, kalple, duyguyla beslenir
muhafaza edilir. Unutmak yenilmekse, hatirlamak da var
olmak demektir.

Elbette siirgiiniin biraktig: izler yalnizca ge¢misle
sinirli degildir. Bugiin bile Ahiskali Tiirkler diinyanin farkli
tilkelerinde yasamaktadir. Kimisi vatan bildigi topraga
kavusmus, kimisi hala géormek istedigi evinin hayalini
kurmaktadir. Siyasi ¢ikarlar, savaslar ve diplomatik hesaplar
bitse de kalpteki bosluklar kapanmaz. Bu bosluk bazen bir
tiirkiiniin misrasinda, bazen bir resmin kdsesinde, bazen
de bir cocugun gozlerindeki garip taniklikta belirir. Insan,
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nerede yasarsa yasasin, kendine “yurt” diyebildigi vatanin
eksikligini hep i¢inde tasir.

“Kurt kis1 gegirir ama yedigi ayazi unutmazmis” derler.
Bu 56z Ahiskali Tiirkleri i¢in bir atasozii degil, gercegin ta
kendisidir. Onlar kis1 gecirmistir, hayatta kalmistir, yeniden
yasamistir; ama siirgiiniin sogugu, trenlerin karanlhgi, yad
topraklarda agilan mezarlar tarihin bellegine kazinmuistir.
Bu halk, atalarinin mirasini nasil unutmadiysa, kendilerine
bu insanlik dis1 muameleyi yapanlar: da unutmayacaktir.
Ciinkil unutmak adaleti yok eder, hafizay: 6ldiiriir, milleti
koksiiz birakir.

Kitap, sadece ge¢misin acisini anlatmak i¢in degil;
gelecek nesillere bir mirasi aktarmak i¢in yazildi. Bugiin
Ahiskal1 Tirkler hala dimdik ayaktaysa, bu onlarin
sadece giiclii olduklarindan degil; her seye ragmen
kimliklerini koruduklarindandir. Okuyacaginiz sayfalarda,
stirgliniin golgesinde biiyliyen ¢ocuklarin hangi umuda
tutundugunu, nasil yeniden filizlendiklerini ve nasil yagama
baglandiklarini bulacaksiniz. Ciinkii bu bir maglubiyetin
degil, bir var olusun hikayesidir.

Hikéayeye anilariyla katkida bulunan baskarakter
hitkmiindeki rahmetli dedem Ismail Iskender’e ve rahmetli
annem Menemse Emingil’e rabbim rahmetiyle muamele
eylesin. Insanlar 6liir ama hatiralar yagamaya devam eder.
Eserin yaziminda fikri boyutta bizi cesaretlendiren kiymetli
yazarimiz Mithat Topgu abimize tesekkiir ediyoruz. Ayrica
metnin yazim agamasinda katkida bulunan Aziz Ocaklrya,
Eldar Emingil’e ve Orhan Demirel’e minnettarim. Metni
bastan sona okuyan kelime, ciimle ve fikri boyutlarda katk:
sunan Bilim Insan1 Rasim Bayraktar’a sahsim, ailem ve
halkim adina tesekkiir ediyorum.

Serdar EMINGIL
Istanbul - 2026



